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En los últimos tiempos volví al texto de Nino de una manera muy específica. Fue a raíz 

de una relectura del epílogo de Eichmann en Jerusalén de Arendt. Releí ese epílogo 

porque quería terminar de entender cosas que no entendía. Arendt nos dice allí que nos 

encontramos, en ese juicio, frente a la necesidad de juzgar un nuevo tipo de crímenes para 

el cual no tenemos leyes previas. Nos encontramos también frente a un nuevo tipo de 

criminal que no cree ser responsable de haber hecho otra cosa que cumplir órdenes y 

haberlas cumplido con eficacia y nada más. Y advierte que si el primer problema es que 

nos encontramos frente a un crimen sin precedentes, para el cual no tenemos leyes –un 

problema que jaquea nuestras categorías jurídicas-, el segundo aspecto, el hecho de que 

nos encontramos frente a un criminal que no se siente culpable de haber hecho otra cosa 

que cumplir sus órdenes, jaquea nuestras categorías morales. Frente a esta situación, dice 

Arendt en el epílogo, debemos asumir que si bien no tenemos cómo hacerlo, al mismo 

tiempo tenemos que juzgar. Intercalando una cita de Yosal Rogat, un escritor israelí autor 

de un breve libro sobre este mismo tema, Arendt escribe allí: "Rechazamos como bárbara 

la idea de que ‘los grandes delitos ofenden de tal modo a la naturaleza, que incluso la 

tierra clama venganza. Que el mal viola la natural armonía de tal manera que tan solo la 

retribución puede restablecerla, que las comunidades ofendidas por el delito tienen el 

deber moral de castigar al delito’". Esto es, rechazamos como bárbara la idea de que hay 

crímenes que violan la armonía natural de modo tal que nuestro deber moral es retribuir 

el mal con la venganza y el castigo. En otras palabras, si bien no tenemos cómo juzgarlos  

propiamente, nuestro deber moral es retribuir aquellos crímenes que violan la armonía 

natural con la venganza y el castigo. Pero eso mismo significa que, frente a este mal, no 

disponemos de un castigo que pueda prescindir de la venganza, o no disponemos de un 

castigo que no contraríe nuestros principios corrientes de justicia. Nos encontramos frente 

a un elemento trágico inasimilable, que es que debemos hacer actuar la justicia aun si no 

sabemos cómo hacerla actuar o no estamos en condiciones de hacerlo –y de hecho, si 

seguimos el rastro de la cita de Rogat a la que refiere Arendt, esta nos conduce 

directamente a la Orestíada. Conviene en este punto tener presente el final de este epílogo 

de Eichmann en Jerusalén, donde Arendt dice que si los jueces de Jerusalén hubieran 

dicho realmente qué es lo que estaban haciendo, tendrían que haberle dicho a Eichmann 

que –y cito- "...del mismo modo en que usted apoyó y cumplimentó una política de unos 

hombres que no deseaban compartir la tierra con el pueblo judío y con ciertos otros 

pueblos, como si usted y sus superiores tuvieran el derecho de decidir quién puede y 

quién no puede habitar el mundo, nosotros consideramos que nadie, es decir, ningún 

miembro de la raza humana, puede desear compartir la tierra con ustedes. Esta es la única 

razón por la que debe ser colgado". Así, nos dice Arendt, finalmente no importa si 

Eichmann se siente culpable o no, ni si tenemos los instrumentos jurídicos adecuados 
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para juzgarlo o no. En última instancia, puesto que no tenemos cómo hacerlo, sólo lo 

podemos juzgar apelando a ese sentimiento arcaico de injusticia. Pero al mismo tiempo, 

también consideramos que no debemos juzgar a alguien apelando, en última instancia, al 

sentimiento arcaico de injusticia. Esa es entonces la situación trágica oculta, según 

Arendt, bajo los considerandos del juicio de Jerusalén, a la cual nos hallamos 

confrontados.  

Voy a tomar como punto de partida este epílogo que ahora sí, después de tantas lecturas, 

creo haber entendido un poco más. El epílogo de Arendt, creo entender, no nos da una 

respuesta, sino que nos pone frente al carácter trágico de una respuesta sin preguntas: no 

podemos juzgar, no tenemos cómo juzgar y al mismo tiempo, debemos juzgar. De allí 

resulta que si juzgamos, finalmente acabaremos por disimular bajo argumentos jurídicos 

algo que es del orden de un exabrupto moral. A partir de esta lectura del texto de Arendt, 

empecé percibir que era interesante interrogar, un poco en ese registro, los dos escenarios 

de juicios en Argentina: el escenario que aparece con los juicios en el retorno de la 

democracia en 1983, cuyo punto más alto es el Juicio a las juntas del 85, y el escenario 

que se abre a partir de 2003, y que lleva a la reapertura de los juicios. Respecto del 

primero, entonces, podemos avanzar que tanto cuando leemos el lbiro de Nino  Juicio al 

mal absoluto, como cuando leemos el alegato final de Strassera en el Juicio a las juntas, 

percibimos la convicción de que, ya sea que poseamos las herramientas idóneas o no, 

esos crímenes deben ser castigados. Aparece, así, que el gran problema es cómo hacer 

para procurarnos esas herramientas idóneas, cuando en realidad intuimos que no podemos 

tenerlas del todo. Si resituamos la preocupación que encontramos en el libro de Nino en 

los términos que recién extraía yo del texto de Arendt podemos decir que encontramos 

desde 1983, la percepción de la novedad del crimen, frente a la cual no tenemos 

herramientas totalmente adecuadas, anclada en la certeza de que hay crímenes que no 

pueden quedar impunes. En esa clave, cuando leo el libro de Nino percibo dicha 

preocupación permanente por tratar de dejar de lado cualquier elemento de 

excepcionalidad que pueda asomar en esos juicios, aun sabiendo que no es posible 

eliminarlos del todo. Yo no soy jurista, pero aún así me atrevo a imaginar que la 

anulación de la auto-aministía tal vez no sea muy complicada, que probablemente más 

complicada sea la reforma del Código Militar de febrero del 84 y tal vez más complicada 

aún sea la instancia civil a la que pasan los juicios  posteriormente. En la lectura del libro 

percibo un esfuerzo sostenido, en la argumentación de Nino y en los debates que 

involucran a la gente que lo rodea, por tratar de esconder de la mejor manera el carácter 

de excepcionalidad que puedan colarse en estos elementos y en tratar de llevar adelante el 

juicio en los cauces más estrictos posibles de la normatividad jurídica, tratando de 

distanciarse todo lo que se pueda de un juicio de los vencedores.  

¿Pero qué es lo que sucede? Ocurre que, al mismo tiempo, esos elementos de 

excepcionalidad parecen no poder nunca esconderse del todo. Y no sólo parecen no poder 

esconderse del todo porque los abogados defensores van a insistir sobre estos puntos, sino 

también porque podemos identificar dos momentos en los que, a mi entender, esta 
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dificultad irrumpe y torna imposible aquel intento de subsumir todo atisbo de 

excepcionalidad bajo la normalidad. El primero es la reforma del Código Militar. Es muy 

gráfico recordar la escena del libro en que Nino describe el momento en que se entera de 

que le habían cambiado una cláusula de esa reforma, modificación que hacía que podían 

ser imputables –esto es, que no quedaban cobijados por la obediencia debida- quienes 

hubieran cometido actos atroces y aberrantes. Escribe Nino –y lo cito-: "Andrés 

D´Alessio recuerda que cuando me anunció el compromiso, me vio palidecer. Muy 

agitado, telefoneé Alfonsín, le pedí que previniera el desastre. Me respondió algo en 

forma un tanto fatalista, diciendo que debíamos dejar pasar las cosas y que luego 

veríamos". La preocupación, claro, era mayúscula, por la ampliación extraordinaria de la 

imputabilidad que implicaba esa modificación, puesto que era claro que una inmensa 

cantidad de actos que habrían quedado amparados bajo la obediencia debida podrían ser a 

partir de ella incluidos dentro de la categoría de ‘actos aberrantes y atroces’. El segundo 

momento al que aludía se manifiesta en el punto treinta de la sentencia del Juicio a las 

Juntas, que amplía también de una manera no estaba tampoco prevista, entiendo, por 

Nino y por quienes habían pensado los distintos pasos de este proceso; será a través de 

estos dos puntos, la reforma al Código Militar y el Punto 30 de la sentencia del Juicio a 

las Juntas, que se colará la posibilidad de que desencadene una ola de juicios a partir de la 

votación de las leyes de obediencia debida y de punto final. Entonces, sintetizaría lo 

anterior de este modo: en la política llevada adelante por el grupo que rodea a Alfonsín, y 

tal como aparece en el libro de Nino, podemos observar que se manifiesta la vocación por 

disimular, bajo los ropajes de la más estricta legalidad, las dificultades que puedan 

aparecer para hacer frente a crímenes sin precedente que demandan castigo, que 

involucran a criminales de nuevo tipo que tampoco se dejan subsumir tan fácilmente bajo 

lo conocido. Este primer momento deja traslucir sus dificultades o sus imposibilidades en 

esos dos episodios, en los que un sentido de la justicia dañada se sobresalta frente a la 

inecuación del orden jurídico del que disponemos. Tal sería, entonces, una descripción 

posible de esa etapa de los juicios, en la que la excepción se cuela pese al intento 

extraordinario de tratar de evitarla, de esconderla, bajo los ropajes de la normativa.  

Muy brevemente, creo que es posible describir la reapertura de los juicios a partir del año 

2003 hasta la actualidad en términos casi opuestos a los anteriores. Nos encontramos, 

aquí, con una defensa del carácter excepcional de la situación, en nombre de la cual uno 

puede llevarse por delante sin demasiados pruritos instituciones tales como la 

irretroactividad de las leyes, la cosa juzgada, los indultos ya pronunciados -creo que con 

esto menciono los tres temas que parecen más relevantes en términos jurídicos. Si en los 

años 80 el precedente de Nüremberg es aquello que quiere evitarse, a partir del 2003, la 

idea parece ser muy otra: “si no tenemos cómo juzgarlos” –parece sostenerse- “los vamos 

a juzgar como podamos.” En las palabras del Ministro de la Corte Lorenzetti: se trata de 

afirmar “la prioridad de la justicia por encima de la seguridad jurídica”. El postulado 

central parece ser el de que un crimen tal exige castigo, y que si para castigar no 

disponemos de las herramientas idóneas, nuestra voluntad de justicia deberá hacer lo 

necesario. Ahora bien, la pregunta que surge, de la manera más álgida, es cuál es la 
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medida de ese castigo cuando no disponemos de los instrumentos de justicia. O dicho de 

otra manera: cómo podemos escapar a una justicia de los vencedores, cuando aplicamos 

leyes retroactivamente, o derogamos leyes sancionadas, o desconocemos la cosa juzgada. 

Y surge también la pregunta, que involucra sobre todo a quienes intentamos pensar estos 

problemas, si la reapertura así encarada nos provee acaso una mayor claridad para pensar, 

como diría Arendt, los problemas morales, políticos y jurídicos con los que nos enfrenta 

la afirmación de que este tipo de crímenes merece castigo. O si, por el contrario, estamos, 

con gran convicción, dejando de lado una serie de principios jurídicos que no son 

menores, en nombre de la certeza con la que creemos poder saber a quiénes debemos 

juzgar y de qué manera.  

Un interrogante similar surge, a mi entender, ante la celebración actual de la extensión 

del delito de lesa humanidad a los llamados cómplices civiles de la dictadura (la 

extensión, sabemos, tiene que apelar a la figura del crimen de lesa humanidad, porque es 

la única figura imprescriptible, y cualquier otra acusación ya habría prescripto). También 

aquí, aunque no dispongamos de instrumentos idóneos, aunque la extensión del crimen de 

lesa humanidad a cualquier tipo de delito pueda parecer abusiva, esto carece de mayor 

importancia si sabemos dónde está el bien y dónde está el mal; y no parece haber 

complejidades ni claroscuros de nuestro pasado que resistan a esta convicción de que 

podemos y debemos juzgar a todos, y de que podemos saber quiénes son “todos”. Pero 

querría sostener en este punto que, del mismo modo en que la enmienda del Senado 

referida a delitos aberrantes y horrendos, y el punto 30 de la sentencia del Juico de 1985 

pusieron en los años 80, tácitamente ante nuestros ojos, la imposibilidad de subsumir bajo 

la normalidad lo que escapaba a la normalidad, así también, en el proceso que se inicia en 

el 2003-2005, las excepciones a la excepcionalidad, van a poner de golpe ante nuestros 

ojos los problemas morales, políticos y jurídicos ocultos bajo el entusiasmo punitivo. Y 

entre estas excepciones a la excepcionalidad quiero nombrar nuevamente dos. La 

primera, el caso Milani, que puso en evidencia que la vocación de extender el castigo sin 

establecer niveles de responsabilidad entre los partícipes de crímenes considerados de 

lesa humanidad chocó en un caso preciso, aun para los defensores acérrimos de dichos 

procesos, con sus intuiciones morales, con sus presupuestos jurídicos o con sus 

convicciones políticas. Ese choque, que se manifestó en la defensa encendida de la 

inimputaiblidad de Milani, debería (aunque no lo hizo) haber puesto un signo de pregunta 

sobre la celebración de la extensión indiscriminada de la culpabilidad a los cargos 

menores de las Fuerzas Armadas. Como lo he escrito en otra ocasión, la defensa del caso 

Milani por parte de los voceros de los organismos de derechos humanos próximos al 

gobierno, invoca todos los argumentos que ellos mismos han rechazado uno por uno, en 

todos los demás casos de juicios a integrantes de las Fuerzas Armadas: esto es, la baja 

edad del imputado, su baja responsabilidad, su bajo cargo, el hecho de que no se puede 

juzgar a todos. Todos estos argumentos fueron esgrimidos públicamente por un amplio 

arco de voces, que abarca desde la ministra de seguridad Nilda Garré hasta los panelistas 

de 6,7, 8, pasando por algunos importantes intelectuales afines al FpV. 
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El segundo caso que quiero mencionar, que entiendo que muestra que también la 

excepcionalidad se encuentra de repente con el problema de la excepción, es el caso de 

Ignacio Montoya Carlotto. Como ustedes saben, el matrimonio Hurban, los padres de 

crianza de Ignacio Montoya Carlotto, deberían según el discurso irreductible de los 

organismos de derechos humanos, haber sido procesados por la apropiación, puesto que 

ellos sabían y habían ocultado durante años que ese chico les había sido entregado de una 

manera, por lo menos, oscura. Es conocido y notorio que Estela de Carlotto le pidió a la 

jueza Servini de Cubría que dejara en paz a los padres adoptivos de Ignacio Montoya 

Carlotto. La jueza Servini de Cubría dijo en ese momento que el caso iba a proseguir su 

rumbo habitual; pero lo que encuentro relevante en este caso es que, nuevamente, como 

en el caso Milani, personalidades destacadísimas que han sostenido a rajatabla el discurso 

de la necesidad de extender de manera cada vez más amplia la persecución de la 

participación o de la complicidad en los delitos de lesa humanidad, se encuentran de 

repente ante la necesidad de hacer una excepción a la excepcionalidad que ellos mismos 

han defendido.  

Para terminar, resumiría mi intervención diciendo que así como frente a los juicios del 85 

el libro de Nino nos da a ver el esfuerzo extraordinario de quienes se propusieron –sin 

lograrlo plenamente- subsumir bajo la legalidad aquello que se sabía que escapaba a la 

legalidad, subsumir lo excepcional bajo la norma, así a su vez la reapertura de los juicios 

del 2003-2005 acarrea la afirmación del sentido ofendido de justicia frente a un crimen 

que se considera que quedó y no puede quedar impune, pero acarrea también la 

afirmación de la capacidad o de la auto adjudicación de la capacidad de instituir 

positivamente la distinción entre lo justo y lo injusto. Y que esta auto-adjudicación de la 

capacidad de instituir lo justo y lo injusto hace crisis cuando se enfrenta a casos que 

desafían las propias convicciones y constituyen una excepción a la excepcionalidad, que 

es necesario disimular como tales. Entiendo, así, que en la aparición de estas excepciones 

a la excepción (y he nombrado el caso Milani y el caso Hurban), se manifiestan los 

problemas y los límites con los que ha de enfrentarnos un problema que no podemos 

considerar ajeno a la pasión retributiva. Si me atrevo a hablar de "pasión retributiva" es 

porque –vuelvo al texto de a Arendt- si admitimos que no tenemos los elementos 

jurídicos para juzgar, que elegimos la justicia por encima de la seguridad jurídica, 

entonces no podemos soslayar que no podemos escapar del todo a una retribución de 

signo trágico, en la que el mal se devuelve con el mal. Pero si sabemos detenernos frente 

a ellos para interrogarlos, tal vez entonces estos problemas con los que nos enfrentan las 

excepciones a la excepcionalidad puedan abrir también a la posibilidad de que nos 

interroguemos no sólo sobre los problemas políticos, morales y jurídicos que se 

enfrentaron entre 1983 y 1987, sino también sobre los problemas políticos, morales y 

jurídicos a los que nos enfrentó la reapertura de los juicios desde el 2003 en adelante.  
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