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No sé si todos conocen la historia del libro Juicio al Mal Absoluto. EI manuscrito quedo
inédito a la muerte de Nino junto con otro que era La constitucion de la democracia
deliberativa. EI manuscrito fue muy muy editado por un par de alumnos de Yale y en
general quedé la edicion quedd a cargo de Owen Fiss. A mi me tocé traducir éste y a
Roberto Saba le toco La constitucién de la democracia deliberativa. El problema que yo
tenia con el titulo es que el libro se llamaba Radical evil on trial... Y en los 90 traducirlo
como "Juicio al mal radical" (risas) para hablar de los juicios impulsados por el
radicalismo y escrito por un filésofo vinculado a Alfonsin resultaba complicado.
Entonces le mandé una nota a Yale y les pregunté si me daban permiso para cambiar
el titulo. Ahora, ¢hacia qué cambiarlo? En el momento en que yo estaba traduciendo el
libro, aparece un libro que para mi es muy importante, que solicito muchas veces
cuando estoy trabajando estos temas, que es el libro de Jorge Sempran La literatura o
la vida El libro de Semprun es como un resumen de todas sus novelas y sus cuentos,
respecto de su vida y en particular, sobre la experiencia que mas lo marco en su vida
gue es el paso por Buchenwald. Cuando Semprun es capturado por la Gestapo, él era
miembro de la resistencia francesa. Semprun fue torturado antes de ser enviado al
campo. Entonces, él tenia en la mochila unos cuantos libros, era alumno de filosofia del
liceo Henry-1V y uno de los textos que llevaba era increiblemente el libro de Kant que
habla del mal radical. Entonces yo digo, esto es algun signo de algo. Es entonces
cuando vuelvo al comienzo del libro, y veo la cita con la que Semprun inicia su libro,
gque es una cita de Malraux que dice "busco ese lugar del alma en el cual la
fraternidad se junta con el mal absoluto”. Entonces me dije ya esta, queda Juicio al mal
absoluto. Obtuve el permiso de Owen Fiss y esa es mi disculpa acerca de porque esta
mal traducido -porque como ustedes saben "mal radical” es un término técnico.

El punto de Nino en este libro para mi es muy importante. La idea general de Nino es
que los juicios obligan a dos cosas fundamentales: uno, determinar junto con la
CONADEP casi en forma final, los hechos. O los hechos mas importantes de lo que
habia ocurrido. Pero por otra parte, los juicios permitian mantener la deliberacion de
por qué paso lo que pasé. El diagndstico de Nino de por qué pasé lo que paso esta
vinculado con los cuatro jinetes del apocalipsis argentino, que para Nino eran: la
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anomia, la concentracion de poder, el corporativismo bifronte y el dualismo ideoldgico.
La idea es que se trata de un pais que no cumple con las reglas, que tiene metido
adentro de su ADN institucional la concentracion de poder en el ejecutivo para ordenar
el sistema politico, el corporativismo bifronte, es decir, que habia corporaciones que
tenian esta cosa tan rara que mencionaba O’Donnell de ejercer presién sobre el
Estado, pero ademas ser beneficiados por el Estado. Ellas ejercian presion sobre el
Estado, pero ademés el Estado las utilizaba para llevar adelante algunas politicas
publicas. Las corporaciones, las que Nino pensaba en ese momento, eran basicamente
las Fuerzas Armadas, la lIglesia, los sindicatos. Y luego tenemos el dualismo
ideologico, o0 sea que en la cultura argentina no habia una ideologia, un partido politico,
movimientos sociales que defiendan a la vez los ideales de la democracia y del
constitucionalismo. Habia gente que defendia derechos, pero a los que no les
importaba la democracia y habia gente que defendia la democracia, pero a los que no
les importaban los derechos. Asi que estos cuatro jinetes del apocalipsis eran para él
las tendencias que llevaron a la Argentina al desastre de los 70. Era razonable pensar
gue si esos eran los problemas, la respuesta debia ser un juicio. Y ello, porque el juicio
teatraliza las garantias del Estado de derecho aun para aquellos que realizaron
conductas del mal radical. Teatralizan en el sentido de que, en un juicio, los
perpetradores tienen todos los derechos y las garantias del debido proceso legal, que
los jueces son jueces civiles, que hay abogados, que hay fiscales, que la acusacion se
basa en hechos y que va a haber una condena si y solo si si los juicios se prueban
fuera de toda duda. Eso, méas alla del resultado del juicio, mas alla del resultado del
castigo, era lo que Nino valoraba como un mensaje hacia la sociedad de lo que
deberia ser el fundamento moral, ético, constitucional de la futura democracia
argentina. O sea que el diagndéstico que Nino hacia y que describia como una forma t
de justificar los juicios, es que el problema de la Argentina fue un problema de violacién
del Estado de derecho y que si fue un problema de violaciéon del Estado de derecho,
entonces el diagndstico llevaba a que la respuesta de los juicios fuera la respuesta
natural. Piensen, por lo demas, que los juicios se plantean en un momento en que no
habia ada parecido en el planeta. El Unico precedente relativo era Naremberg (y en
parte Tokyo, y en parte Grecia, en donde se trataba de una violacion del orden
constitucional, mas que un juicio por violaciénde derechos humanos).

El primer capitulo del libro es un largo cuento para mostrar que no se habia hecho
nada. Y el libro trata también de explicar por qué es tan facil mandar presos a gente
porque roba pasacasettes y no gente que viola masiva y sistematicamente derechos
humanos. Su propuesta consiste en decir que, por un lado, los juicios representan la
respuesta razonable a un diagnostico que tenia que ver mas con el debido proceso que
con la dignidad de las victimas o con otros de los valores que después otros procesos
como el de Sudafrica van a proponer. Y en particular, la idea ez que estos procesos lo

113



gue tienen que hacer es mantener la deliberacion funcionando y la memoria
funcionando para que estos hechos no vuelvan a suceder. Eso es basicamente lo que
guiere decir. Finalmente, se trata de mantener la deliberacién y la memoria como una
forma de crear cultura democratica, cultura deliberativa.

Cuando supe de esta ideas, pensé lo siguiente: los juicios funcionan como obras de
arte. Ello, en el sentido de obras que trabajan produciendo performativos, son
estructuras, artefactos que lo que intentan es producir cosas mas alla de su propio
funcionamiento normal. Los juicios terminan a veces con condenas, a veces no, pero
producen mas cosas que la condena del juicio, aquello de lo que transpira en el juicio.
Hay mas en los juicios de lo que se ve en los tribunales. Y creo que Nino apostaba a
ese efecto, al efecto docente, al efecto participativo. Apostaba a la invitacion a la
deliberacion que los juicios producian. Esta idea de obra de arte me parece muy
fructifera porque explica otras cosas qué hacen los paises como Chile, Uruguay,
Sudafrica, qué se hizo en Europa del Este. Estas acciones van en la misma linea de
producir cosas vinculadas con el diagnéstico que uno tiene de por qué pasoé lo que
pasé. Entonces yo decia: aqui tengo algo que, en lo personal, podria agregar a lo que
ya habia dicho Nino. Pero los editores de la nueva ediciobn del Juicio al mal
absoluto agregaron algunos escritos al original de “Juicio al mal absoluto”. Y justamente
en el Ultimo de los textos agregados, en el ultimo parrafo del libro, Nino termina con
toda mi originalidad y me vuelve a mostrar que no hay nada que yo haya dicho en mi
vida que no esté en la obra de Nino, nada.

Dice Nino: "lo que es importante es que cualquier cuerpo que vaya a producir la
descripcion en cuestion, la descripcién de lo que paso, debe satisfacer los siguientes
requisitos. Si da una cantidad de requisitos que deben satisfacer los 6rganos que se
crean para tratar con el pasado. Y el ultimo punto, es importante que los artistas estén
involucrados en la presentacion de esta descripcion, como fue el caso de Ernesto
Sabato en la Argentina, dado que las situaciones de sufrimiento son tan profundas, el
conflicto de interés es tan perturbador, los dilemas tan inquietantes y la necesidad de
generar impacto en la conciencia popular, tan apremiante; que solo ellos y no los
historiadores, sociodlogos 0 abogados pueden estar a la altura de la tarea”. Asi que con
eso, se acabo toda mi originalidad.

Claudia Hilb
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En los ultimos tiempos volvi al texto de Nino de una manera muy especifica. Esto fue a
raiz de una relectura del epilogo de Eichmann en Jerusalén de Arendt. Relei ese
epilogo porgue queria terminar de entender cosas que no entendia.. Arendt nos dice
gue nos encontramos, en ese juicio, frente a la necesidad de juzgar un nuevo tipo de
crimenes para el cual no tenemos leyes previas. Nos encontramos también frente a un
nuevo tipo de criminal que no cree ser responsable de haber hecho otra cosa que
cumplir érdenes y haberlas cumplido con eficacia y nada més. Lo que Arendt va a decir
es que si el primer problema es que nos encontramos frente a un crimen
sin precedentes, para el cual no tenemos leyes —un problema que jaquea nuestras
categorias juridicas-; el segundo aspecto, el hecho de que nos encontramos frente a un
criminal que no se siente culpable de haber hecho otra cosa que cumplir sus ordenes,
jaguea nuestras categorias morales. Entonces, frente a esta situacion, dice Arendt en
el epilogo, nosotros no podemos asumir que simplemente tenemos cOmo juzgar esto.
Arendt cita a un israeli, Rosen Robert, que habia escrito un breve libro sobre este
mismo tema. Dice Arendt, citando a Robert "...Los grandes delitos ofenden de tal modo
a la naturaleza, que incluso la tierra clama venganza. Que el mal viola la natural
armonia de tal manera que tan solo la retribucidbn puede restablecerla, que las
comunidades ofendidas por el delito tienen el deber moral de castigar al delito" Esto es,
Arendt nos dice ahi: rechazamos como barbara la idea de que hay crimenes que violan
la armonia natural de modo tal que nuestro deber moral es retribuir el mal con la
venganza y el castigo. Es decir, no tenemos como juzgarlo, pero nuestro deber moral
es retribuir esos crimenes que violan la armonia natural con la venganza y el castigo.
Pero al mismo tiempo, frente a este mal, no disponemos de un castigo que pueda
prescindir de la venganza, o no disponemos de un castigo que no contrarie nuestros
principios con dientes de justicia. Arendt de hecho se refiere a la Orestiada cuando dice
gué es lo que deberian haber dicho los jueces. "Nos encontramos frente a un elemento
tragico inasimilable, que es que debemos hacer actuar la justicia aun si no sabemos
cdmo hacerla actuar o no estamos en condiciones de hacerlo”. Conviene en este punto
tener presente el final de este epilogo, Eichmann en Jerusalén, donde Arendt dice: "si
los jueces de Jerusalén hubieran dicho realmente qué es lo que estaban haciendo,
tendrian que haberle dicho a Eichmann..." —cito- "...del mismo modo en que usted
apoy0 y cumplimenté una politica de unos hombres que no deseaban compartir la tierra
con el pueblo judio y con ciertos otros pueblos, como si usted y sus superiores tuvieran
el derecho de decidir quién puede y quién no puede habitar el mundo, nosotros
consideramos que nadie, es decir, ningin miembro de la raza humana, puede desear
compartir la tierra con ustedes. Esta es la Unica razoén por la que debe ser colgado”.
Entonces, nos dice Arendt, finalmente no importa si Eichmann se siente culpable o no,
si tenemos los medios con los cuales juzgarlo o no. En dltima instancia solo lo
podemos juzgar, porque no tenemos como, apelando a este sentimiento arcaico de
injusticia. Y al mismo tiempo, creemos que no podemos juzgar a alguien, apelando en
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tltima instancia, al sentimiento arcaico de injusticia. Entonces, ésta es la situacion
tragica que esta oculta bajo los considerandos del juicio de Jerusalén segun Arendt, al
cual nos enfrenta este tipo de situaciones.

Por tanto, tomo este epilogo que ahora si, después de tantas lecturas, crei haber
entendido. Este epilogo no nos da una respuesta, sino que nos pone frente al caracter
practico de una respuesta sin preguntas: no podemos juzgar, no tenemos que juzgar y
al mismo tiempo, tenemos que juzgar. Y entonces, si juzgamos, finalmente vamos a
esconder bajo argumentos juridicos, lo que es un exabrupto moral. Con esa mirada,
traté de pensar un poco los dos escenarios de juicios en Argentina: el escenario que
aparece con los juicios, cuyo punto mas alto es el Juicio a las juntas del 85 y el
escenario que se vuelve a abrir en el 2003. Tanto cuando leemos Juicio al mal
absoluto, como cuando leemos el alegato final de Strassera en el Juicio a las juntas,
percibimos la conviccion de que, ya sea que nosotros poseamos las herramientas
idébneas o0 no, esos crimenes deben ser castigados. Entonces, el gran problema es
cdmo hacer para procurarnos esas herramientas idoneas, cuando en realidad no
podemos tenerlas del todo. Si nosotros resituamos la preocupacién que encontramos
en el libro de Nino, en los términos que yo recién extraia de Arendt; encontramos desde
1983, la percepcion de la novedad del crimen, frente a la cual no tenemos herramientas
totalmente adecuadas, anclada en la sorpresa de que hay crimenes que no pueden
quedar impunes. Cuando leo el libro de Nino, percibo esa preocupacion permanente
por tratar de dejar de lado cualquier elemento de excepcionalidad que pueda haber en
esos juicios, aun sabiendo que no es posible eliminarlos del todo. Yo no soy jurista,
pero la anulacién de la autoaministia tal vez no sea muy complicada, probablemente
mas complicada sea la reforma del Codigo Militar de febrero del 84 y probablemente
mas complicada todavia sea la instancia civil a la que pasan los juicios después. Hay
un esfuerzo enorme, me parece a mi, en la discusién de Nino y la gente que rodea a
Nino por tratar de esconder de la mejor manera el caracter de excepcionalidad que
pueden tener estos elementos y tratar de hacer el jucio en los mayores términos de la
normatividad juridica, tratando de distanciarse todo lo que se pueda de un juicio de los
vencedores.

¢, Qué es lo que pasa? Ocurre que, al mismo tiempo, esto no se puede nunca esconder
del todo. Y no s6lo no se puede esconder del todo porque los abogados defensores
van a insistir sobre estos puntos, si no porque también me parece que hay dos
momentos donde muy claramente se ve que esta dificultad irrumpe y hace que aquel
intento de soslayar todo bajo la normalidad, se vuelva imposible. El primero es la
reforma del Codigo Militar. Cuando Nino se entera de que le habian cambiado una
clausula de esa reforma que hacia que podian ser imputables; o sea, que no quedaban
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cobijados por la obediencia debida aquellos que hubieran cometido actos atroces y
aberrantes, queda muy preocupado. Sostiene Nino —y lo cito-: "Andrés D’Alessio
recuerda que cuando me anuncié el compromiso, me vio palidecer. Muy agitado,
telefoneé Alfonsin, le pedi que previniera el desastre. Me respondié algo en forma un
tanto fatalista, diciendo que debiamos dejar pasar las cosas y que luego veiamos". Lap
preocupacion era enorme por la ampliacién extraordinaria que implicaba el cambio,
porque efectivamente todo podia ser considerado como incluido dentro de la categoria
de actos aberrantes y atroces. El segundo momento aparece en el punto treinta de la
sentencia del Juicio a las juntas, que amplia también de una manera que creo, no
estaba prevista por Nino y por la gente ge habia pensado este proceso y es por estos
dos puntos que luego se va a colar toda la posibilidad de ola de juicios a partir de la
obediencia debida y del punto final. Entonces, yo diria: se observa un intento del grupo
que rodea a Alfonsin y del libro de Nino que me parece que habla muy claramente de la
vocacion por disimular esas dificultades bajo los ropajes de una legalidad, para poder
reprochar estos crimenes sin precedente que demandan castigo, y que incluyen a
criminales de nuevo tipo que tampoco se dejan subsumir tan facilmente bajo lo
conocido. Este momento deja traslucir sus dificultades o sus imposibilidades esta
situacion en la que un sentido de la justicia dafiada, se sobresalta frente a la inecuacion
del orden juridico del que disponemos. Esta seria una descripcién que creo que podria
hacerse de esa etapa de los juicios en la que la excepcion se cuela pese a este intento
extraordinario de tratar de evitarla, esconderla, bajo los ropajes de la normativa.

Muy brevemente, uno puede describir la reapertura de los juicios a partir del afio del
2003 hasta la actualidad en términos absolutamente contrarios. Es una defensa del
caracter excepcional de la situacién, en nombre de la cual uno puede cargarse sin
demasiados problemas, la irretroactividad de las leyes, la cosa juzgada, los indultos ya
pronunciados y creo que con esto menciono los tres temas desde el punto de vista
juridico que parecen mas relevantes. Si en los afios 80, el precedente de NUremberg es
aquello que quiere imitarse, a partir del 2003, la idea parece ser una muy diferente: “si
no tenemos como juzgarlos” —parece decirse “los vamos a juzgar como podamos.”
Como dice el Ministro de la Corte Lorenzetti en el libro que escribié sobre el tema: hay
gue afirmar la prioridad de la justicia por encima de la seguridad juridica. La idea
basica, exige castigo y si nosotros para castigar no disponemos de las herramientas
idéneas, nuestra voluntad de justicia va a hacer lo necesario. Ahora bien, obviamente lo
gue se va a plantear de una manera mas que algida es cual es la medida de ese
castigo cuando no disponemos de los instrumentos de justicia. La pregunta va a ser
como podemos escapar a una justicia de los vencedores, cuando aplicamos leyes
retroactivamente o derogamos leyes sancionadas o desconocemos la cosa juzgada. Y
sobre todo, la pregunta que yo me hago es si para quienes intentamos pensar estos
asuntos, si esta reapertura nos provee acaso mayor claridad para pensar, como diria
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Arendt, los problemas morales, politicos y juridicos con los que nos enfrenta la
afirmacion de que este tipo de crimenes merece castigo. O si, por el contrario,
estamos, con gran convencimiento, dejando de lado una serie de principios juridicos
gue no son menores, en nombre de la certeza de saber a quiénes debemos juzgar y de
gqué manera.

Algo similar se advierte con la celebracion actual de la extension del delito de lesa
humanidad a los llamados complices civiles de la dictadura (la extension tiene que ser
a crimenes de lesa humanidad porque es la Unica figura con la que se puede juzgar ya
gue todos los demas crimenes habrian prescripto). Entonces, aunque nosotros no
dispongamos de instrumentos idoneos, de todos modos sabemos donde esta el bien y
donde estd el mal y no parece haber complejidades ni claroscuros de otros pasados
que resistan esta conviccion de que podemos juzgar a todos y de que sabemos
quiénes son todos. Pero hete aqui que, del mismo modo en que el punto 30 de la
sentencia y la enmienda del Senado referido a delitos aberrantes y horrendos, pusieron
en los afios 80, tacitamente ante nuestros ojos, la imposibilidad de subsumir bajo la
normalidad lo que escapaba a la normalidad, creo que para el proceso que se inicia en
el 2003, 2005, las excepciones a la excepcionalidad, también van a poner ante
nuestros ojos, los problemas morales, politicos y juridicos ocultos bajo el entusiasmo
punitivo. Entre estas excepciones a la excepcionalidad quiero nombrar basicamente
dos: la primera es el caso Milani. El caso Milani puso en evidencia que la vocacién de
extender el castigo sin establecer niveles de responsabilidad entre los participes de
crimenes considerados de lesa humanidad, chocé aun para los defensores acérrimos
de dichos procesos, con sus intuiciones morales, con sus presupuestos juridicos o con
sus convicciones politicas y deberia por lo menos haber puesto un signo de pregunta
sobre la celebracién de la extension indiscriminada de la culpabilidad a los cargos
menores de las Fuerzas Armadas. Yo sostuve, y lo he dicho por escrito, que la defensa
del caso Milani por parte de los voceros de los organismos de derechos humanos
proximos al gobierno, invoca todos los argumentos que ellos mismos han rechazado
uno por uno, en todos los demas casos de juicios a integrantes de las Fuerzas
Armadas. Esto es, la baja edad del imputado, su baja responsabilidad, su bajo cargo, el
hecho de que no se puede juzgar a todos. Y todo esto dicho por voceros de todo tipo
cercanos al gobierno, desde la ministra de seguridad Nilda Garré hasta los periodistas,
pasando por un amplio arco.

Ese es un caso. Y el otro caso, muestra que también la excepcionalidad se encuentra
frente al problema de la excepcion, es el caso de Ignacio Montoya Carlotto. El
matrimonio Hurban, los padres de crianza de Ignacio Montoya Carlotto, deberian segun
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el discurso irreductible de los organismos de derechos humanos, haber sido
procesados por la apropiacion, puesto que ellos sabian y habian ocultado durante afios
gue ese chico les habia sido entregado de una manera, por lo menos, oscura. Es
conocido y notorio que Estela Carlotto le pidié Servini de Cubria que dejara en paz a
los padres adoptivos de Ignacio Montoya Carlotto. La jueza Servini de Cubria dijo en
ese momento que el caso iba a seguir, pero lo que tiene de interesante el caso es que
personalidades destacadisimas del discurso de la extension indiscriminada, de repente
se encuentran frente a la excepcion a la excepcionalidad que ellos mismos han
defendido.

Para terminar, diria que asi como los juicios del 85, bajo este esfuerzo extraordinario de
subsumir bajo la legalidad aquello que se sabia que escapaba a la legalidad, la
reapertura de los juicios del 2003, 2005, acarrea a la vez la afirmacion del sentido
ofendido de justicia frente a un crimen que se considera que quedd y no puede quedar
impune, pero acarrea también la afirmacion de la capacidad o de la auto adjudicacion
de la capacidad de instituir positivamente la distincion entre lo justo y lo injusto. Y que
la auto adjudicacion de esta capacidad de instituir lo justo y lo injusto, hace agua
cuando de repente se enfrenta a casos que desafian esas propias convicciones y alli
nuevamente se barre bajo la alfombra la excepcion a la excepcionalidad. Yo creo que
en la aparicion de estas excepciones a la excepcion (y he nombrado el caso Milani y el
caso Hurban), se manifiestan los problemas que esta suerte de pasién retributiva.
Hablo de "pasion retributiva" porque efectivamente, retomando a Arendt, cuando
nosotros no tenemos los elementos juridicos para juzgar, no podemos soslayar que en
esto hay una retribucion de devolver el mal por el mal de signo tragico. Entonces, en
estas excepciones a la excepcion, se manifiestan los problemas que la pasién
retributiva no ha logrado soslayar. Y esta situacién abre también, a mi modo de ver, la
posibilidad de que nos interroguemos no solo sobre los problemas politicos, morales
y juridicos que se enfrentaron entre 1983 y 1987, sino también sobre los problemas
politicos, morales y juridicos al que nos enfrento la reapertura de los juicios.
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