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No sé si todos conocen la historia del libro Juicio al Mal Absoluto. El manuscrito quedó 

inédito a la muerte de Nino junto con otro que era La constitución de la democracia 

deliberativa. El manuscrito fue muy muy editado por un par de alumnos de Yale y en 

general quedó la edición quedó a cargo de Owen Fiss. A mí me tocó traducir éste y a 

Roberto Saba le tocó La constitución de la democracia deliberativa. El problema que yo 

tenía con el título es que el libro se llamaba Radical evil on trial... Y en los 90 traducirlo 

como "Juicio al mal radical" (risas) para hablar de los juicios impulsados por el 

radicalismo y escrito por un  filósofo vinculado a Alfonsín resultaba complicado. 

Entonces le mandé una  nota a Yale y les pregunté si me daban permiso para cambiar 

el título. Ahora, ¿hacia qué cambiarlo? En el momento en que yo estaba traduciendo el 

libro, aparece un libro que para mí es muy importante, que solicito muchas veces 

cuando estoy  trabajando estos temas, que es el libro de Jorge Semprún La literatura o 

la vida El libro de Semprún es como un resumen de todas sus novelas y sus cuentos, 

respecto de su vida y en particular, sobre la experiencia que más lo marcó en su vida 

que es el paso por Buchenwald. Cuando Semprún es capturado por la Gestapo, él era 

miembro de la resistencia francesa. Semprún fue torturado antes de ser enviado al 

campo. Entonces, él tenía en la mochila unos cuantos libros, era alumno de filosofía del 

liceo Henry-IV y uno de los textos que llevaba era increíblemente el libro de Kant que 

habla del mal radical. Entonces yo digo, esto es algún signo de algo. Es entonces 

cuando vuelvo al comienzo del libro, y veo la cita con la que Semprún inicia su libro, 

que es una cita de Malraux que dice "busco ese lugar del alma en el cual la 

fraternidad  se junta con el mal absoluto". Entonces me dije ya está, queda Juicio al mal 

absoluto. Obtuve el permiso de Owen Fiss y esa es mi disculpa acerca de porque está 

mal traducido -porque como ustedes saben "mal radical" es un término técnico. 

 

El punto de Nino en este libro para mí es muy importante. La idea general de Nino es 

que los juicios obligan a dos cosas fundamentales: uno, determinar junto con la 

CONADEP casi en forma final, los hechos. O los hechos más importantes de lo que 

había ocurrido. Pero por otra parte, los juicios permitían mantener la deliberación de 

por qué pasó lo que pasó. El diagnóstico de Nino de por qué pasó lo que pasó está 

vinculado con los cuatro jinetes del apocalipsis argentino, que para Nino eran: la 
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anomia, la concentración de poder, el corporativismo bifronte y el dualismo ideológico. 

La idea es que se trata de un país que no cumple con las reglas, que tiene metido 

adentro de su ADN institucional la concentración de poder en el ejecutivo para ordenar 

el sistema político, el corporativismo bifronte, es decir, que había corporaciones que 

tenían esta cosa tan rara que mencionaba O´Donnell de ejercer presión sobre el 

Estado, pero además ser beneficiados por el Estado. Ellas ejercían presión sobre el 

Estado, pero además el Estado las utilizaba para llevar adelante algunas políticas 

públicas. Las corporaciones, las que Nino pensaba en ese momento, eran básicamente 

las Fuerzas Armadas, la Iglesia, los sindicatos.  Y luego tenemos el dualismo 

ideológico, o sea que en la cultura argentina no había una ideología, un partido político, 

movimientos sociales que defiendan a la vez los ideales de la democracia y del 

constitucionalismo. Había gente que defendía derechos, pero a los que no les 

importaba la democracia y había gente que defendía la democracia, pero a los que no 

les importaban los derechos. Así que estos cuatro jinetes del apocalipsis eran para él 

las  tendencias que llevaron a la Argentina al desastre de los 70. Era razonable pensar 

que si esos eran los problemas, la respuesta debía ser un juicio. Y ello, porque el juicio 

teatraliza las garantías del Estado de derecho aun para aquellos que realizaron 

conductas del mal radical. Teatralizan en el sentido de que, en un juicio, los 

perpetradores tienen todos los derechos y las garantías del debido proceso legal, que 

los jueces son jueces civiles, que hay abogados, que hay fiscales, que la acusación se 

basa en hechos y que va a haber una condena sí y solo sí si los juicios se prueban 

fuera de toda duda. Eso, más allá del resultado del juicio, más allá del resultado del 

castigo, era lo que Nino valoraba como  un mensaje hacia la sociedad de lo que 

debería ser el fundamento moral, ético, constitucional de la futura democracia 

argentina. O sea que el diagnóstico que Nino hacía y que describía como una forma t 

de justificar los juicios, es que el problema de la Argentina fue un problema de violación 

del Estado de derecho  y que si fue un problema de violación del Estado de derecho, 

entonces el diagnóstico llevaba a que la respuesta de los juicios fuera la respuesta 

natural. Piensen, por lo demás, que los juicios se plantean en un momento en que no 

había ada parecido en el planeta. El único precedente relativo era Núremberg (y en 

parte Tokyo, y en parte Grecia, en donde se trataba de una violación del orden 

constitucional, más que un juicio por violaciónde derechos humanos).  

 

El primer capítulo del libro es un largo cuento para mostrar que no se había hecho 

nada.  Y el libro trata también de explicar por qué es tan fácil mandar presos a gente 

porque roba pasacasettes y no gente que viola masiva y sistemáticamente derechos 

humanos. Su propuesta consiste en decir que, por un lado, los juicios representan la 

respuesta razonable a un diagnóstico que tenía que ver más con el debido proceso que 

con la dignidad de las víctimas o con otros de los valores que después otros procesos 

como el de Sudáfrica van a proponer. Y en particular, la idea ez que estos procesos lo 
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que tienen que hacer es mantener la deliberación funcionando y la memoria 

funcionando para que estos hechos no vuelvan a suceder. Eso es básicamente lo que 

quiere decir. Finalmente, se trata de mantener la deliberación y la memoria como una 

forma de crear cultura democrática, cultura deliberativa.  

 

Cuando supe de esta ideas, pensé lo siguiente: los juicios funcionan como obras de 

arte. Ello, en el sentido de obras que trabajan produciendo performativos, son 

estructuras, artefactos que lo que intentan es producir cosas más allá de su propio 

funcionamiento normal. Los juicios terminan a veces con condenas, a veces no, pero 

producen más cosas que la condena del juicio, aquello de lo que transpira en el juicio. 

Hay más en los juicios de lo que se ve en los tribunales. Y creo que Nino apostaba a 

ese efecto, al efecto docente, al efecto participativo. Apostaba a la invitación a la 

deliberación que los juicios producían. Esta idea de obra de arte me parece muy 

fructífera porque explica otras cosas qué hacen los países como Chile, Uruguay, 

Sudáfrica, qué se hizo en Europa del Este. Estas acciones van en la misma línea de 

producir cosas vinculadas con el diagnóstico que uno tiene de por qué pasó lo que 

pasó. Entonces yo decía: aquí tengo algo que, en lo personal, podría agregar a lo que 

ya había dicho Nino. Pero los editores de la nueva  edición del Juicio al mal 

absoluto agregaron algunos escritos al original de “Juicio al mal absoluto”. Y justamente 

en el último de los textos agregados, en el último párrafo del libro, Nino termina con 

toda mi originalidad y me vuelve a mostrar que no hay nada que yo haya dicho en mi 

vida que no esté en la obra de Nino, nada.  

 

Dice Nino: "lo que es importante es que cualquier cuerpo que vaya a producir la 

descripción en cuestión, la descripción de lo que pasó, debe satisfacer los siguientes 

requisitos. Si da una cantidad de requisitos que deben satisfacer los órganos que se 

crean para tratar con el pasado. Y el último punto, es importante que los artistas  estén 

involucrados en la presentación de esta descripción, como fue el caso de Ernesto 

Sábato en la Argentina, dado que las situaciones de sufrimiento son tan profundas, el 

conflicto de interés es tan perturbador, los dilemas tan inquietantes y la necesidad de 

generar impacto en la conciencia popular, tan apremiante; que solo ellos y no los 

historiadores, sociólogos o abogados pueden estar a la altura de la tarea". Así que con 

eso, se acabó toda mi originalidad. 

 

Claudia Hilb 
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En los últimos tiempos volví al texto de Nino de una manera muy específica. Esto fue a 

raíz de una relectura del epílogo de Eichmann en Jerusalén  de Arendt.  Releí ese 

epílogo porque quería terminar de entender cosas que no entendía.. Arendt nos dice 

que nos encontramos, en ese juicio, frente a la necesidad de juzgar un nuevo tipo de 

crímenes para el cual no tenemos leyes previas. Nos encontramos también frente a un 

nuevo tipo de criminal que no cree ser responsable de haber hecho otra cosa que 

cumplir órdenes y haberlas cumplido con eficacia y nada más. Lo que Arendt va a decir 

es que si el primer problema es que nos encontramos frente a un crimen 

sin  precedentes, para el cual no tenemos leyes –un problema que jaquea nuestras 

categorías jurídicas-; el segundo aspecto, el hecho de que nos encontramos frente a un 

criminal que no se siente culpable de haber hecho otra cosa que cumplir sus órdenes, 

jaquea nuestras categorías morales. Entonces, frente a esta situación, dice Arendt en 

el epílogo, nosotros no podemos asumir que simplemente tenemos cómo juzgar  esto. 

Arendt cita a un israelí, Rosen Robert, que había escrito un breve libro sobre este 

mismo tema. Dice Arendt, citando a Robert "...Los grandes delitos ofenden de tal modo 

a la naturaleza, que incluso la tierra clama venganza. Que el mal viola la natural 

armonía de tal manera que tan solo la retribución puede restablecerla, que las 

comunidades ofendidas por el delito tienen el deber moral de castigar al delito" Esto es, 

Arendt nos dice ahí: rechazamos como bárbara la idea de que hay crímenes que violan 

la armonía natural de modo tal que nuestro deber moral es retribuir el mal con la 

venganza y el castigo. Es decir, no tenemos cómo juzgarlo, pero nuestro deber moral 

es retribuir esos crímenes que violan la armonía natural con la venganza y el castigo. 

Pero al mismo tiempo, frente a este mal, no disponemos de un castigo que pueda 

prescindir de la venganza, o no disponemos de un castigo que no contraríe nuestros 

principios con dientes de justicia. Arendt de hecho se refiere a la Orestíada cuando dice 

qué es lo que deberían haber dicho los jueces. "Nos encontramos frente a un elemento 

trágico inasimilable, que es que debemos hacer actuar la justicia aun si no sabemos 

cómo hacerla actuar o no estamos en condiciones de hacerlo". Conviene en este punto 

tener presente el final de este epílogo, Eichmann en Jerusalén, donde Arendt dice: "si 

los jueces de Jerusalén hubieran dicho  realmente qué es lo que estaban haciendo, 

tendrían que haberle dicho a Eichmann..." –cito- "...del mismo modo en que usted 

apoyó y cumplimentó una política de unos hombres que no deseaban compartir la tierra 

con el pueblo judío y con ciertos otros pueblos, como si usted y sus superiores tuvieran 

el derecho de decidir quién puede y quién no puede habitar el mundo, nosotros 

consideramos que nadie, es decir, ningún miembro de la raza humana, puede desear 

compartir la tierra con ustedes. Esta es la única razón por la que debe ser colgado". 

Entonces, nos dice Arendt, finalmente no importa si Eichmann se siente culpable o no, 

si tenemos los medios con los cuales juzgarlo o no. En última instancia sólo lo 

podemos juzgar, porque no tenemos cómo, apelando a este sentimiento arcaico de 

injusticia. Y al mismo tiempo, creemos que no podemos juzgar a alguien, apelando en 
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última instancia, al sentimiento arcaico de injusticia. Entonces, ésta es la situación 

trágica que está oculta bajo los considerandos del juicio de Jerusalén según Arendt, al 

cual nos enfrenta este tipo de situaciones.  

 

Por tanto, tomo este epílogo que ahora sí, después de tantas lecturas, creí haber 

entendido. Este epílogo no nos da una respuesta, sino que nos pone frente al carácter 

práctico de una respuesta sin preguntas: no podemos juzgar, no tenemos que juzgar y 

al mismo tiempo, tenemos que juzgar. Y entonces, si juzgamos, finalmente vamos a 

esconder bajo argumentos jurídicos, lo que es un exabrupto moral. Con esa mirada, 

traté de pensar un poco los dos escenarios de juicios en Argentina: el escenario que 

aparece con los juicios, cuyo punto más alto es el Juicio a las juntas del 85 y el 

escenario que se vuelve a abrir en el 2003. Tanto cuando leemos Juicio al mal 

absoluto, como cuando leemos el alegato final de Strassera en el Juicio a las juntas, 

percibimos la convicción de que, ya sea que nosotros poseamos las herramientas 

idóneas o no, esos crímenes deben ser castigados. Entonces, el gran problema es 

cómo hacer para procurarnos esas herramientas idóneas, cuando en realidad no 

podemos tenerlas del todo. Si nosotros resituamos la preocupación que encontramos 

en el libro de Nino, en los términos que yo recién extraía de Arendt; encontramos desde 

1983, la percepción de la novedad del crimen, frente a la cual no tenemos herramientas 

totalmente adecuadas, anclada en la sorpresa de que hay crímenes que no pueden 

quedar impunes. Cuando leo el libro de Nino, percibo esa preocupación permanente 

por tratar de dejar de lado cualquier elemento de excepcionalidad que pueda haber en 

esos juicios, aun sabiendo que no es posible eliminarlos del todo. Yo no soy jurista, 

pero la anulación de la autoaministía tal vez no sea muy complicada, probablemente 

más complicada sea la reforma del Código Militar de febrero del 84 y probablemente 

más complicada todavía sea la instancia civil a la que pasan los juicios después. Hay 

un esfuerzo enorme, me parece a mí, en la discusión de Nino y la gente que rodea a 

Nino por tratar de esconder de la mejor manera el carácter de excepcionalidad que 

pueden tener estos elementos y tratar de hacer el jucio en los mayores términos de la 

normatividad jurídica, tratando de distanciarse todo lo que se pueda de un juicio de los 

vencedores.  

 

¿Qué es lo que pasa? Ocurre que, al mismo tiempo, esto no se puede nunca esconder 

del todo. Y no sólo no se puede esconder del todo porque los abogados defensores 

van a insistir sobre estos puntos, si no porque también me parece que hay dos 

momentos donde muy claramente se ve que esta dificultad irrumpe y hace que aquel 

intento de soslayar todo bajo la normalidad, se vuelva imposible. El primero es la 

reforma del Código Militar. Cuando Nino se entera de que le habían cambiado una 

cláusula de esa reforma que hacía que podían ser imputables; o sea, que no quedaban 
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cobijados por la obediencia debida aquellos que hubieran cometido actos atroces y 

aberrantes, queda muy preocupado. Sostiene Nino –y lo cito-: "Andrés D´Alessio 

recuerda que cuando me anunció el compromiso, me vio palidecer. Muy agitado, 

telefoneé Alfonsín, le pedí que previniera el desastre. Me respondió algo en forma un 

tanto fatalista, diciendo que debíamos dejar pasar las cosas  y que luego veíamos". Lap 

preocupación era enorme por la ampliación extraordinaria que implicaba el cambio, 

porque efectivamente todo podía ser considerado como incluido dentro de la categoría 

de actos aberrantes y atroces. El segundo momento aparece en el punto treinta de la 

sentencia del Juicio a las juntas, que amplía también de una manera que creo, no 

estaba prevista por Nino y por la gente qe había pensado este proceso y es por estos 

dos puntos que luego se va a colar toda la posibilidad de ola de juicios a partir de la 

obediencia debida y del punto final. Entonces, yo diría: se observa un intento del grupo 

que rodea a Alfonsín y del libro de Nino que me parece que habla muy claramente de la 

vocación por disimular esas dificultades  bajo los ropajes de una legalidad, para poder 

reprochar estos crímenes sin precedente que demandan castigo, y que incluyen a 

criminales de nuevo tipo que tampoco se dejan subsumir tan fácilmente bajo lo 

conocido. Este momento deja traslucir sus dificultades o sus imposibilidades esta 

situación en la que un sentido de la justicia dañada, se sobresalta frente a la inecuación 

del orden jurídico del que disponemos. Ésta sería una descripción que creo que podría 

hacerse de esa etapa de los juicios en la que la excepción se cuela pese a este intento 

extraordinario de tratar de evitarla, esconderla, bajo los ropajes de la normativa.  

 

Muy brevemente, uno puede describir la reapertura de los juicios a partir del año del 

2003 hasta la actualidad en términos absolutamente contrarios. Es una defensa del 

carácter excepcional de la situación, en nombre de la cual uno puede cargarse sin 

demasiados problemas, la irretroactividad de las leyes, la cosa juzgada, los indultos ya 

pronunciados y creo que con esto menciono los tres temas desde el punto de vista 

jurídico que parecen más relevantes. Si en los años 80, el precedente de Núremberg es 

aquello que quiere imitarse, a partir del 2003, la idea parece ser una muy diferente: “si 

no tenemos cómo juzgarlos” –parece decirse “los vamos a juzgar como podamos.” 

Como dice el Ministro de la Corte Lorenzetti en el libro que escribió sobre el tema: hay 

que afirmar la prioridad de la justicia por encima de la seguridad jurídica. La idea 

básica, exige castigo y si nosotros para castigar no disponemos de las herramientas 

idóneas, nuestra voluntad de justicia va a hacer lo necesario. Ahora bien, obviamente lo 

que se va a plantear de una manera más que álgida es cuál es la medida de ese 

castigo cuando no disponemos de los instrumentos de justicia. La pregunta va a ser 

cómo podemos escapar a una justicia de los vencedores, cuando aplicamos leyes 

retroactivamente o derogamos leyes sancionadas o desconocemos la cosa juzgada. Y 

sobre todo, la pregunta que yo me hago es si para quienes intentamos pensar estos 

asuntos, si esta reapertura nos provee acaso mayor claridad para pensar, como diría 
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Arendt, los problemas morales, políticos y jurídicos con los que nos enfrenta la 

afirmación de que este tipo de crímenes merece castigo. O si, por el contrario, 

estamos, con gran convencimiento, dejando de lado una serie de principios jurídicos 

que no son menores, en nombre de la certeza de saber a quiénes debemos juzgar y de 

qué manera.  

 

 

Algo similar se advierte con la celebración actual de la extensión del delito de lesa 

humanidad a los llamados cómplices civiles de la dictadura (la extensión tiene que ser 

a crímenes de lesa humanidad porque es la única  figura con la que se puede juzgar ya 

que todos los demás crímenes habrían prescripto). Entonces, aunque  nosotros no 

dispongamos de instrumentos idóneos, de todos modos sabemos dónde está el bien y 

dónde está el mal y no parece haber complejidades ni claroscuros de otros pasados 

que resistan esta convicción de que podemos juzgar a todos y de que sabemos 

quiénes son todos. Pero hete aquí que, del mismo modo en que el punto 30 de la 

sentencia y la enmienda del Senado referido a delitos aberrantes y horrendos, pusieron 

en los años 80, tácitamente ante nuestros ojos, la imposibilidad de subsumir bajo la 

normalidad lo que escapaba a la normalidad, creo que para el proceso que se inicia en 

el 2003, 2005, las excepciones a la excepcionalidad, también van a poner ante 

nuestros ojos, los problemas morales, políticos y jurídicos ocultos bajo el entusiasmo 

punitivo. Entre estas excepciones a la excepcionalidad quiero nombrar básicamente 

dos: la primera es el caso Milani. El caso Milani puso en evidencia que la vocación de 

extender el castigo sin establecer niveles de responsabilidad entre los partícipes de 

crímenes considerados de lesa humanidad, chocó aun para los defensores acérrimos 

de dichos procesos, con sus intuiciones morales, con sus presupuestos jurídicos o con 

sus convicciones políticas y debería por lo menos haber puesto un signo de pregunta 

sobre la celebración de la extensión indiscriminada de la culpabilidad a los cargos 

menores de las Fuerzas Armadas. Yo sostuve, y lo he dicho por escrito, que la defensa 

del caso Milani por parte de los voceros de los organismos de derechos humanos 

próximos al gobierno, invoca todos los argumentos que ellos mismos han rechazado 

uno por uno, en todos los demás casos de juicios a integrantes de las Fuerzas 

Armadas. Esto es, la baja edad del imputado, su baja responsabilidad, su bajo cargo, el 

hecho de que no se puede juzgar a todos. Y todo esto dicho por voceros de todo tipo 

cercanos  al gobierno, desde la ministra de seguridad Nilda Garré hasta los periodistas, 

pasando por un amplio arco. 

 

Ese es un caso. Y el otro caso, muestra que también la excepcionalidad se encuentra 

frente al problema de la excepción, es el caso de Ignacio Montoya Carlotto. El 

matrimonio Hurban, los padres de crianza de Ignacio Montoya Carlotto, deberían según 
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el discurso irreductible  de los organismos de derechos humanos, haber sido 

procesados por la apropiación, puesto que ellos sabían y habían ocultado durante años  

que ese chico les había sido entregado de una manera, por lo menos, oscura. Es 

conocido y notorio que Estela Carlotto le pidió Servini de Cubría que dejara en paz a 

los padres adoptivos de Ignacio Montoya Carlotto. La jueza Servini de Cubría dijo en 

ese momento que el caso iba a seguir, pero lo que tiene de interesante el caso es que 

personalidades destacadísimas del discurso de la extensión indiscriminada, de repente 

se encuentran frente a la excepción a la excepcionalidad que ellos mismos  han 

defendido.  

 

Para terminar, diría que así como los juicios del 85, bajo este esfuerzo extraordinario de 

subsumir bajo la legalidad aquello que se sabía que escapaba a la legalidad, la 

reapertura de los juicios del 2003, 2005, acarrea a la vez la afirmación del sentido 

ofendido de justicia frente a un crimen que se considera que quedó y no puede quedar 

impune, pero acarrea también la afirmación de la capacidad o de la auto adjudicación 

de la capacidad de instituir positivamente la distinción entre lo justo y lo injusto. Y que 

la auto adjudicación de esta capacidad de instituir lo  justo y lo injusto, hace agua 

cuando de repente se enfrenta a casos que desafían esas propias convicciones y allí 

nuevamente se barre bajo la alfombra la excepción a la excepcionalidad. Yo creo que 

en la aparición de estas excepciones a la excepción (y he nombrado el caso Milani y el 

caso Hurban), se manifiestan los problemas que esta suerte de pasión retributiva. 

Hablo de "pasión retributiva" porque efectivamente, retomando a Arendt, cuando 

nosotros no tenemos los elementos jurídicos para juzgar, no podemos soslayar que en 

esto hay una retribución de devolver el mal por el mal de signo trágico. Entonces, en 

estas excepciones a la excepción, se manifiestan los problemas que la pasión 

retributiva no ha logrado soslayar. Y esta situación abre también, a mi modo de ver, la 

posibilidad de que nos interroguemos  no sólo sobre  los problemas políticos, morales 

y  jurídicos que se enfrentaron entre 1983 y 1987, sino también sobre los problemas 

políticos, morales y jurídicos al que nos enfrentó la reapertura de los juicios.  
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